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Tatjana hatte ſich in der erſten Nacht in Helſingfors 
richtig ausgeſchlafen. Nein, keine vierundzwanzig Stun⸗ 
den, wie ſie es wollte. Aber zehn waren es beſtimmt. Und 
das hatte wirklich gut getan. Und dann das Bad! Und 
das Frühſtück! Es war einfach herrlich. Und um ſich in 
dem Gefühle eines zwar bekannten, aber jetzt doch wieder 
ganz neuen und ganz anderen Lebens auch nicht im ge⸗ 
ringſten ſtören zu laſſen, hatte ſie auch am Tage nach ihrer 
Ankunft die Poſt nicht geöffnet, 

Dagegen hatte ſie das kleine Päckchen, das ihr Mirjam 
mit einer wirklich verbrecheriſchen Unvorſichtigkeit auf⸗ 
gehalſt hatte, in näheren Augenſchein genommen. Und da 
ſah fie nun, daß drei Briefe drinlagen, einer nach Deutſch⸗ 
land, einer nach Amerika und einer nach Schweden. Der 
Schrift nach zu urteilen von drei ganz verſchiedenen Ab⸗ 
ſendern. 

Dieſe Mirjam! Alſo ſteckt ſie doch noch mit allen mög⸗ 
lichen Leuten unter einer Decke. Freilich tut ſie das aus 
riner Gutmütigkeit, aber danach wird ſchließlich nicht ge⸗ 
fragt. Wenn es nur nicht eines ſchönen Tages mit ihr 
ſchief geht. Sie kann mir nicht mehr helfen. 

Arme Mirjam! 

So ſchade, daß man ſie nicht mitnehmen konnte. 

ſie hätte „draußen“ doch keine Ruhe. Sie würde ſterben 
vor Heimweh. So war ſie. Sie war die Jüngſte, war ſo⸗ 
gar nach der Revolution immer in ziemlich bürgerlichen 
Heimen geweſen, bei allen möglichen Tanten und Freun⸗ 
dinnen, es war ihr immer gut gegangen, ſie würde ſich nur 
eine kurze Zeit wohl fühlen ferne der Heimat. Sie hatte 
auch all das nicht mitgemacht und geſehen, was ſie, Tatjana, 
hatte erfahren müſſen. Es fehlten Mirjam ſicher nicht die 
Gründe, unzufrieden zu ſein, wohl aber der Grund, dieſes 
ganzen Daſeins überdrüſſig, müde zu werden. Ja, der fehlt 
ihr. Und der iſt bei Tatjana da. Der iſt nicht nur da bei 
Tatjana, der war in ihr drin, der hatte ſich jo in fie ein⸗ 
geſchnitten wie ſich die Riemen einer Zwangsjacke in das 
Fleiſch hineinpreſſen. 

Nun war ſie entſchlüpft! 

Vorſichtig! Noch iſt es nicht ſoweit. 

Noch iſt erſt allerlei zu erledigen. 

Da wäre zuerſt die Sache mit dem Geld. Geld braucht 
ſie auf jeden Fall. Ohne Geld kann ſie nicht leben. Sie 
braucht ſogar ſehr viel Geld. Denn ſie kann vorläufig nicht 
arbeiten. Sie muß zuerſt ihre Erkältung loskriegen. Ohne 
jede, Überhaſtung. Sie braucht alſo ſozuſagen ein Kapital, 
deſſen Zinſen einer anſtändigen Penſion, wie ſie die Gpu 
auszuwerfen pflegt, entſprechen. Die ſollen jetzt zahlen. 


Aber 


die bereits für ſie dalag. 


Dieſes Geld wird Tatjana bekommen. 
Wenn ſie „ihn“ erſt trifft. Sicher iſt bei der Poſt Nachricht 
von ihm. Nein, heute will ſie es noch gar nicht wiſſen. 

Und dann muß ſie es natürlich etwas ſchlau anfangen, 
daß er ihr auch eine größere Summe zur Aufbewahrung 
überläßt. Das bringt fie ſchon fertig. Das wäre noch 
ſchöner. Schließlich iſt es ja auch nicht das erſte Mal. 

Und dann kommt noch ſoviel anderes. Da muß man 
nun hübſch vorſichtig das Gelände ſondieren, in welchem 
Land man das Geld ſich ausbezahlen läßt und wo man es 
verleben will. Sie muß ſich gleich über die neuen Aus- 
lieferungsverträge ins Bild ſetzen. In den letzten zwei 
Jahren hat ſich da allerhand verändert, aber ſie wird ſehen. 

Und dann die Geſchichte mit dem Paß. Da muß man 
zuerſt herauskriegen, ob einem nicht auf einmal eine wirk⸗ 
lich und richtig exiſtierende Yvonne Morand einen Strich 
durch die Rechnung machen kann. Natürlich behält ſie 
dieſen Paß nicht. So dumm iſt ſie nicht. Aber bis ſie einen 
anderen bekommt. 

Ja, wie ſoll ſie ſich ſpäter dann die Haare färben 
laſſen? Das iſt nun eine ganz unangenehme Sache. Schade 
um ihr ſchönes Schwarz. Wirklich ſchade. Sie ſchaut in den 
Spiegel: ja, es iſt ſchade. 

Welche Farbe könnte 
Blond? 

Tatjana zieht ihren Schal enger um den entblößten 
Hals. Sie huſtet wieder. 

Eine Buße? Wie kommt ſie denn auf den verrückten 
Gedanken? Der ſteht irgendwo bei Tolſtoi und bei Doito- 
jewſti — nein, jo meint ſie die Sache natürlich nicht. 

Buße? 

Das wäre noch ſchöner. 

Wofür denn? 

Weil ſie für die gearbeitet hat? Sie mußte doch. Sie 
mußte doch leben. Und dafür mußten andere unglücklich 
werden? 

Aber doch nicht durch mich! Ich war doch ſozuſagen 
nur ein Werkzeug, ein ganz kleines Werkzeug in mäch⸗ 
tigeren Händen. 

Aber ein ſehr brauchbares? 

Ich habe oft die Augen zugedrückt. 
ging. 

So? Und warum nicht damals, greifen wir nur einen 
heraus, bei Gregor Bagalaſchwili, damals in Tiflis, weißt 
du noch? Kein Menſch hätte ihn erkannt in der Klinik. 
War er nicht ein tüchtiger Arzt? Warum mußteſt du ſein 
Leben zerſtören? Wo wird er jetzt ſein? Irgendwo. Ja, 
irgendwo, wo die Seuchen heeren, wo die Lumpen die 
Blöße nicht mehr decken. Irgendwo. Rußland iſt groß. 
Mußte das ſein? 

Ja, es mußte ſein. Er hat mich ja auch gekannt. Und 
vielleicht war er in geheimem Dienſt. Wer kann denn das 
wiſſen? Und wenn ich ihn dann nicht genannt hätte — 
wer hätte dann büßen müſſen? Ich. Natürlich. Als Unzu⸗ 
verläſſige Wer kann das wiſſen? Entweder er oder ich. 
Er hat mir leid getan. Gerade er. 


Das weiß ſie. 


nun am beſten zu ihr paſſen? 


Wenn es irgendwie 


Hat er etwas davon? Haben die anderen etwas davon? 

Nein. Aber ich. Mein Leben. 

Tatjana nimmt ihren Pelz von der Lehne des Stuhles 
auf und legt ihn um ihre Schulter. Sie fröſtelt. Tatjana 
braucht Wärme. Viel Wärme. 

Tatjana fröſtelt noch immer? Aber es iſt doch gar nicht 
kalt hier? Nein, freilich, das iſt dieſer Huſten und dieſes 
kleine Fieber, das den Körper ſchüttelt. Nicht mehr lang. 
Das wird jetzt ſchnell geheilt ſein. 

Bloß Wärme braucht ſie. Sonne. Licht. Aber ganz 
nahe am Körper. Überhaupt brauchte ſie einen lebenden 
warmen Körper neben ſich. Einen Menſchen. Es gibt 
Millionen Menſchen. Hunderte von Millionen. Sie brauchte 
nur einen einzigen. Der ſie wärmen könnte. 

Auch der Pelz wärmt nicht? | 

Sie ſteht auf und geht. 

Jetzt hat ſie die Briefe immer noch nicht aufgegeben. 
Sie wird es tun. Sofort. Sie wird die Marken kaufen. 
Was mögen das für Schickſale ſein, von denen dieſe Briefe 
zeugen? Sie wird die Briefe nicht öffnen und leſen. 
Früher hätte ſie das getan, natürlich. Jetzt nicht mehr. 

Früher hat ſie das getan. Und dann hat ſie die Briefe 
weitergegeben. Sie mußte ja. Es konnte doch ſein, daß 
man ihr damit nur eine Falle ſtellen wollte. Wer weiß 
das? Man muß ſich retten. Immer vorſichtig ſein. 


Und dafür ſoll ſie jetzt büßen? Weil ſie ihr Leben retten 
wollte? Die anderen hatten ihr Leben ſelbſt in der Hand. 
Rette ſich, wer kann. Soweit war man alſo gekommen. 
Es iſt furchtbar. Es iſt grauenhaft. Und ſie, die das alles 
hat durchmachen müſſen, ſoll jetzt noch dafür büßen? Noch 
außerdem? i 

Das Wort wollte ihr nicht aus dem Kopf. 

Wenn ſie es richtig überlegte, kam jetzt doch alles in 
Ordnung. Mit Ausnahme des Haares. Da iſt ſie alſo 
ſchon wieder bei dem Haar. Dieſe Sache mit dem Haar 
hat auf jeden Fall ihre Bedeutung. Ihre ſehr große Be⸗ 
deutung. Das hätte ſie jetzt vorher doch nicht gedacht. 
Schau einmal an — da gilt es ganz gewaltig darüber nach⸗ 
zudenken. Das Richtige zu treffen. Gibt es denn da nicht 
einen kleinen Ausweg? So eine kleine dialektiſche Hinter⸗ 
türe? Sie wird ſehr ſcharf darüber nachdenken. Es wird 
ihr ſchon etwas einfallen. Da hat ſie ſich jetzt ſicher in ſo 
ein Trugbild verrannt, das bei einer näheren Analyſe ein⸗ 
fach vollkommen in ein Nichts aufgehen wird. So wird es 
ſein. Auch die Nerven ſind natürlich daran ſchuld. Sie 
wird ſchon damit fertig werden. Sie muß ſich alſo ſehr 
ſchonen, muß neue Kräfte ſammeln, muß ſich pflegen. Dann 
wird alles gut. r 

Tatjana beſorgt die Briefe. Mirjam hat nun wieder 
einmal Glück gehabt. Tatjana ertappt ſich dabei, daß ſie 
beim Einwurf der Briefe die Adreſſen doch noch einmal 
ſchnell überfliegt und nun ſtehen ſie auch ſchon eingeprägt 
in ihrem Gehirn. Das iſt die Gewohnheit. Sich nichts, 
auch gar nichts entgehen zu laſſen, weil man nie weiß, wie 
man es ſpäter wieder einmal brauchen kann. Sie lächelt 
ſelbſt, als ſie darüber nachdenkt. Und ſie findet, daß es 
noch nicht ſo arg ſchlecht um ſie beſtellt ſein müſſe, wenn ſie 
ſich immer noch ſo genau kontrollieren könne. Dieſe Be⸗ 
obachtung iſt ja ſehr erfreulich. Sie wirft ſofort die Schul⸗ 
tern etwas in die Höhe. So ſchnell wird ſie denn doch nicht 
unterzukriegen ſein. Auch körperlich nicht. 

Tatjana bleibt einige Tage in Helſingfors. In dem 
Brief von „ihm“ ſtand nur, ſie möchte bald nach Stockholm 
kommne. Dort werde ſie weitere Nachricht erhalten. Bald. 
Alſo eilt es nicht ſo. Helſingfors iſt eine ſchöne Stadt. Es 
läßt ſich auch gut bummeln dort. Und die Geſchäftsleute 
ſtrengen ſich mächtig an mit ihren Auslagen. Man merkt 
den Weſten. Trotz des noch ſehr in die Augen fallenden 
bäuerlichen Einſchlages aus dem Hinterland. Tatjana 
findet die Miſchung ſchön. Beſonders als Vorbereitung für 
den großen Sprung. Es iſt immer beſſer, man macht alles 
Schritt für Schritt. 

Wenn Mirjam jetzt da wäre! Die wäre aus den Ge⸗ 
ſchäften nicht mehr fortzubringen. Das heißt, das würde 


ſehr ſchnell gehen, denn ſie hätte nach einer Stunde ſchon 
kein Geld mehr. Sie denkt nie weiter. Aber ſo ſind die 


beiden von ihrer Mutter erzogen worden. Der Vater ver⸗ 


diente ja als hoher Beamter genügend. Die Kinder ſollten 
ſich etwas vergönnen. Das fällt nun Tatjana in den Stra— 
ßen von Helſingfors auf, daß die kleinen Kinder auch aus 
anſcheinend wohlhabenden Familien nicht mit dieſer ver⸗ 
ſchwenderiſchen Üppigkeit gekleidet find wie die Kinder der 
beſſer bezahlten Arbeiter und Beamten in Rußland, ſelbſt 
wenn dann die Eltern in Flicken gehen müßten. Ihr Vater 
hatte ſich wirklich auch nicht viel gegönnt. Er ließ die Mut⸗ 
ter gewähren. Und ſie hängte alles an die Töchter. Ein 
Glück nur, daß Tatjana in den erſten Revolutionsjahren, 
wo ſie eigentlich noch gar nicht recht wußte, was nun aus 
ihr werden ſollte, wenn ſie ihr Literaturſtudium beginnen 
wollte, zu rechnen gezwungen war. Das war gut. Mirjam 
hat taſächlich noch keine Not gelitten. Niemals jene große 
Not, die Tatjana kannte. Und die ſchließlich an allem 
ſchuld war. 

In Stockholm findet Tatjana Nachricht vor, ſie ſoll vor⸗ 
läufig hierbleiben. Und ſie bekommt Geld. Eine ſchöne 
Summe. Aber natürlich nicht für ſie. Das Geld hat ſeine 
beſondere Beſtimmung. Es würde ihr auch nicht reichen. 
Tatjanas Gedanken kreiſen nun einmal um eine ganz 
große Summe, eben um eine anſtändige Penſion auf 
Lebenszeit. Die ſie ſich ſchließlich redlich verdient hat. 

Nein, das Geld iſt für Norwegen. Und es iſt ihr auch 
ſehr genau mitgeteilt, welcher Genoſſe es von ihr in 
Empfang nehmen ſoll. Man wird gut dirigiert. Sie geht 
in das Café in die Regierungsgatan. Ein kleines Café. 
Dort ſitzt er ja. Er iſt ſehr höflich. Nein, ſie läßt den 
Mantel an. Aber den Kaffee darf er ihr holen von der 
Maſchine. 2 

Und nun zieht er auch ſchon die Quittung heraus. Ob 
er es ſo eilig habe, fragt ſie lächelnd. 

Nein, das nicht, er würde ihr ſehr gern etwas länger 
Geſellſchaft leiſten, wenn ſie wünſche. Er meine nur, es ſei 
gut, das Geſchäftliche möglichſt ſchnell zu erledigen. 

Tatjana gibt ihm das Geld in einem Umſchlag. 

So, da habe die Zeitung wieder etwas Geld. Es ſei 
unangenehm, daß vor einiger Zeit einige Abrechnungen mit 
„ihm“ in unbefugte Hände gefallen ſeien und deshalb wähle 
er jetzt wohl möglichſt verſchlungene indirekte Wege. Und 
das ſei auch beſſer ſo. Gut ſei es, daß er ſo wie ſo gerade 
in Stockholm zu einer kleinen Ko renz geweſen ſei. 

Ob die Arbeit vorwärts gehe? Warum ſoll ich das 
nicht wiſſen, dachte Tatjana. Und außerdem gehört 
Intereſſe vorläufig noch zu meinen Pflichten. Die Unter⸗ 
haltung wird ja doch wieder berichtet. 

Im Norden könne man eigentlich ganz zufrieden ſein. 
Von rein politiſchem und beſonders auch vom ſtrategiſchen 
Standpunkt aus ſei dies ja ſehr gut, weniger natürlich vom 
reinen Parteiſtandpunkt aus. Im Süden müſſe man noch 
ganz gehörig arbeiten. Im ſtillen gehe es auch da vor⸗ 
wärts, aber es ſcheine jetzt wieder eine religibſe Welle über 
das Land zu gehen. Außerdem ſei es überhaupt ſo eine 
Sache mit der Taktik in bezug auf die religiöſe Frage. In 
Schweden ſeien ſie ſich auch noch nicht einig. 

Aber da exiſtieren doch ganz klare Richtlinien, meint 
Tatjana, warum hielten ſie ſich nicht daran. 

Freilich, freilich, aber das ſei nun der wunde Punkt. 
Man habe jahrzehntelang gegen die Religion gewettert, die 
Leute wüßten ſchließlich auch, wie dieſe Frage vom Zentral- 
komitee innerhalb des eigenen zugänglichen Bereiches be— 
handelt werde, wenn man jetzt das Steuer herumwerfe oder 
auch nur ſchweige in dieſen Dingen, finde man natürlich 
nicht den rechten Glauben. Wie geſagt, wo dieſe religiöſen 
Wellen hinwegbrauſen, da ſei es ſehr ſchwer. Er beſchäftige 
ſich ſehr viel gerade mit dieſer Seite der Lage und er weiſe 
ſie nur auf das Gebiet an der ſchwediſchen Weſtküſte hin, 
mit ſeiner Steininduſtrie, das eigentlich als Elendsgebiet 
angeſehen werden müſſe. Rein theoretiſch müßte der kom⸗ 
muniſtiſche Prozentſatz dort eigentlich viel größer ſein als 
in den nördlichen Gebieten der Holzinduſtrie, wo die 
materiellen Lebensverhältniſſe relativ günſtiger ſeien, wenn 
natürlich auch nicht gut. Er führe dieſes Paradox — denn 
ein ſolches ſei es ſeiner Meinung nach unbedingt — auf die 
tiefe veligiöfe Einſtellung der Bevölkerung der Weitkäite 
zurück, die ſich in irgend einer Form auch in ihren prole⸗ 


tariſchen Abkömmlingen bemerkbar mache. Und nun jet 


feſtzuſtellen, daß die Kirche und die religiöſe Gedankenwelt 
wieder an Boden zu gewinnen ſcheine. Die Hauptſache ſei 
natürlich vor allem auch die notwendige finanzielle Unter⸗ 
ſtützung und er ſehe ja zu ſeiner Freude immer wieder, daß 
ihr Kampf nach Möglichkeit gefördert werde. Er dürfe ſich 
jetzt wohl verabſchieden. Ja, das dürfe er, und er ſolle nur 
ſo weitermachen in ſeinem Kampf. ſie hoffe, ihm noch öfters 
in einer ſo angenehmen Miſſion begegnen zu dürfen. 

Ja, Tatjana kann höflich ſein. 

Sie ſieht ihm nach, wie er ſchnell verſchwindet. Ein 
kultivierter Menſch mit Manieren. Tatjana kannte dieſen 
Typ. Akademiker aus dem kleinen Mittelſtand, die das 
Muſter ehrenwerter ſtaatserhaltender Bürger geworden 
wären, wenn ſie nach ihren Examinas untergekommen 
wären. Sie befinden ſich tatſächlich in einer verflixten 
Lage. Selbſt wenn ſie, um ihren Hunger zu ſtillen, die 
Schaufel in die Hand nähmen, begegneten fie bei den Ar- 
beitern nur einem ganz gewaltigen Mißtrauen. Alſo 
werfen fie auch die Schaufel wieder weg, wenn ſie ſie wirk⸗ 
lich einmal in die Hand bekommen ſollten. Was noch gar 
nicht ſo einfach iſt. Sie ſind gute Werkzeuge in den Händen 
Moskaus. Denn je naturwidriger im Hinblick auf ihre ge⸗ 
ſellſchaftliche Herkunft und auf die Ziele, die ſie ſich einſt 
geſetzt hatten, ihr Eintreten für die revolutionären Parolen 
der Wertätigen iſt, um jo größer und leidenſchaftlicher iſt 
ihr Haß natürlich auf jene Kreiſe, in denen ſie eigentlich 
ſelbſt eine Rolle ſpielen wollten, was ihnen aber kraft eines 
dunklen Geſetzes wirtſchaftlicher oder politiſcher Art ver⸗ 
wehrt iſt. Einer von dieſen iſt gefährlicher als tauſend 
unzufriedene Arbeiter. Denn ſie wirken auch wiederum 
auf andere Kreiſe. 

Ja, Tatjana kannte dieſen Typ. Er war ihr oft genug 
begegnet. Gehörte ſie in Grund genommen nicht ſelbſt zu 
ihm? Vielleicht. Schluß damit. 

Wie er die Tür hinter ſich zugeſchlagen hat! Wieviel 
von dieſem Geld wird er jetzt mit ſeinen Genoſſen ver⸗ 
ſaufen? Und „er“ kann ihnen noch nicht einmal Vorwürfe 
machen. Er macht es ja ſelbſt. 

Tatjana ſteht auf und fährt ſich vor dem Wandſpiegel 
mit dem Kamm durch die Haare. Noch find fie ſchwarz. 

Sie geht aus dem Raum und will durch den Laden. 

Die Dame möge entſchuldigen, ob ſie auch den Kaffee 
und den Kuchen für den Herrn bezahlen wolle? 

Ach ſo! Natürlich. 

Das ſind jetzt wirkliche Speſen. 

Abſicht war dies bei ihm wirklich nicht. Aufregung. 
Wegen des Geldes. Er hatte es ja gar nicht erwarten 
können. Wie unbeherrſcht die Menſchen ſind, wenn es um 
Geld geht! 

Tatjana gab ein großes Trinkgeld. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Liebesbrief. 


Erzählung von Walter Erben. 


Der Teppich war bedeckt mit Büchern und Papieren. 
Koffer ſtanden im Zimmer umher. Auf den Stuhllehnen 
hingen Kleidungsſtücke. Ein leerer Schrank gähnte in das 
teilnahmslos möblierte Hotelzimmer. Mit welcher Begierde 
war Giſela daran gegangen, dieſem Raum ein freund⸗ 
licheres Geſicht zu geben; ſie hatte die bunte Gipsprinzeſſin 
auf dem Schrank entthront und an die Stelle eines vergilbten 
Stahlſtichs einen Druck nach einer Zeichnung von Lionardo 
gehängt, die Chriſtian ſo liebte. 

Und jetzt ſaß fie ſchon eine ganze Weile auf der Bücher⸗ 
kiſte, die Augen ſtarr auf einen Brief gerichtet, der ſie im 
Bann hielt wie eine Eidechſe, die man zwiſchen Blumen 
eines Gartens entdeckt hat. Hatte ſie vorher nichts ſehn⸗ 
licher gewünſcht, als daß die Stunden bis zum Mittag wie 
eine Sekunde vergehen möchten, koſtete ſie jetzt jeden 
Zwiſchenraum eines Ticktacks der Kaminuhr in einer ver⸗ 
zweifelten Stimmung aus, um Zeit zu gewinnen, bevor 
Chriſtian erſchien. 


Dat du mien Ceeoſten büft 


Volkslied 


Dat du mien Leeoften büſt, 
Dat du woll weeſt. 

Kumm bi de Nacht, kumm bi de Nacht, 
Segg, wo du heeft. 


Kumm du üm Middernadht, 
Kumm du Klock een: 
Dader flöppt, Moder flöppt, 

Ik flaap alleen. 


Klopp an de Kammerdör, 

Klopp an de Klink; 

Dader meent, oder meent, 
Dat deit de Wind. 


Spät in der Nacht waren ſie, todmüde von der langen 
Eiſenbahnfahrt, in der fremden, großen Stadt angekommen, 
hatten ohne lange zu wählen, das erſte beſte Hotel auf⸗ 
geſucht, das ſie fanden. Dabei waren ſie die glücklichſten 
Menſchen geweſen; denn ſie waren ja in ein neues Leben 
gefahren. Seit geſtern waren ſie Mann und Frau. 


Dieſe Wohnung ſollte nur ein Übergang fein, ein Be⸗ 


helf für die erſten Tage. Sie hatten keine Zeit gehabt, 
beſſere Vorbereitungen zu treffen. Vor einem Monat hatte 


Chriſtian erſt die Stelle bekommen, die erſte richtige Ar⸗ 


beit nach dem Staatsexamen. Mit der Nachricht von ſeiner 
Anſtellung war er, ganz unerwartet, in ihrem Elternhaus 
erſchienen, hatte die Mutter und dann ſie umarmt. Vier 
Wochen ſpäter waren ſie getraut. 5 


Beider Leben war zuvor in einer erwartungsloſen 


Beſtändigkeit verlaufen. Sie hatten ſich geliebt, ſicherlich, 
aber es war nie die Rede davon geweſen; ſeine wortkarge 
Natur würde alle Erörterungen einer gemeinſamen Zu⸗ 


kunft ſchon im Keim erſtickt haben. 


Die letzten Wochen waren wie ein unwahrſcheinlich 
ſchöner Traum geweſen, von dem ſie erſt in dem nüchter⸗ 
nen, kalten Hotelzimmer erwachten, jeder auf feinem Koffer 
ſitzend. „Liebe Giſela“, hatte er geſagt, „meine liebe, kleine 
Giſela!“ Und ſolch zärtliche Worte waren nie zuvor von 
ſeinen Lippen gekommen. 


Als er am frühen Morgen zu ſeiner neuen Arbeits⸗ 
ſtätte gegangen war, hatte ſie ſich ans Auspacken gemacht. 
Der Dienſtmann brachte noch den großen Koffer von der 
Bahn und die Bücherkiſte, da gab es Arbeit die Fülle. 


Nein, was ſo ein junger Mann nicht alles mit ſich 
führte: Tabakspfeifen, eine Briefmarkenſammlung, einen 
Schiffskompaß, einen großen, ausgetrockneten Seeſtern, 
Photographien der Freunde, dann die Kolleghefte, Zei— 
tungsausſchnitte. Es waren nicht genug Schubfächer da, in 
denen ſie alles hätte unterbringen können. Und doch lieb⸗ 
koſte ſie ein jedes dieſer einfältigen Dinge, waren ſie doch 
ein ſichtbarer Ausdruck ſeiner verſchloſſenen, ſchweigſamen 
Natur. „Mein lieber, alter Robinſon“, flüſterte ſie voller 
Glück, „haſt du doch deine einſame Inſel verlaſſen und biſt 
mit mir auf eine neue, ſonnigere gefahren!“ 


Dann aber hatte ſie plötzlich dieſen Brief entdeckt! Ein 
Brief von ihm, vielmehr der Entwurf eines Briefes, mit 
Verbeſſerungen, Streichungen, Wiederholungen 


Wem hatten dieſe Zeilen gegolten? 


» 


Das Schreiben mußte ihn tief bewegt haben, daß er 
dieſe eindringlichen Worte gefunden hatte, den leidenſchaft⸗ 
lichen Ausbruch der Gefühle, dieſe ernſte Beſorgnis. 

Giſela entſaun ſich nicht, je ſolch einen Brief von ihm 
erhalten zu haben, ſeine Worte umfaßten ſonſt nur das 
wirkliche Leben in ſeinen gleichmäßigen Außerungen, wie Röfjeliprung. 


es ſein arbeitserfülltes Studentendaſein mit ſich brachte. . 


Welche Bedeutung mußte die Frau in ſeinem Leben gehabt 
ein mas [durchs | »rom- dern la- 


haben, die ſolche Worte empfing, die einen Platz in ſeinen 
Gedanken behauptete, den nur ſie glaubte innegehabt zu 
haben. 


Sie war machtlos gegen einen plötzlichen Anflug von 
Eiferſucht. „Mein liebes Mädchen“, hatte er geſchrieben, 
„ich muß Dir geſtehen, daß jeder Augenblick meines Da⸗ 
ſeins Dir allein gewidmet iſt. Ich weiß nicht, was Du mit 
dieſen Worten anfängjt. Aber könnten fie Dir doch einen 
kleinen Troſt geben. Wir ſteigen ſtündlich den Berg zu 
unſerem Glück hinan. Einmal werden wir auf dem Gipfel 
ſtehen und froh ſein, wenn wir zurückſchauend den ſchweren 
Weg überblicken, den wir gegangen find...“ Die folgen- 
den Sätze waren durchgeſtrichen. Kein Name, kein Datum 


le» ber und | en . | du 


wen wel. die | est — an 


= = 
gaben einen Halt, der fie geſtützt hätte. 

Bei jedem Wort, das ſie entziffert hatte, war eine Er⸗ Die Erſorſchung Aſriaas. 
innerung, eine Zuverſicht nach der anderen zerbrochen. Ste um einen der bedeutendſten Er⸗ 
knüllte das Papier zwiſchen ihren Händen Ein Himmelreich forſcher Afrikas zu finden, iſt von f 
war aus den Fugen geraten. Ihre Lippen zitterten vor dem dieſer großen Forſchungsreiſende 
Schmerz. Wie gelähmt erhob ſie ſich und ging zum Kamin. des „ſchwarzen Erdtefls“ ein Buchſta 
Als fie die eiſerne Ofenklappe öffnete, merkte fie, daß fie u entnehmen. Die Ramen der letztere 
den Brief noch in der zuſammengepreßten Hand hielt. Am auten: Stanley, Nachtigal, Johnſton, 
1 . 90 ; 5 Wißmann, Lenz, Livingſtone, O' Nei 
liebſten hätte ſie ihn in die erlöſchende Glut geworfen. Güßfeldt, Junker, Rohlfs, Thomſon. 
Doch, was änderte ſich dann? Sie ſchämte ſich faſt und Hildebrandt. 5 g ; 

. faltete den Brief ſorgſam auseinander. Wieder fiel ihr 5 + 
Blick auf die Zeilen. Wie es auch ſein follte, der Ernſt des 
Briefes erſchreckte ſie. Es waren die ehrlichſten Empfin⸗ Scherz⸗Nätſel. 
dungen, die aus den Worten ſprachen. Hatte ſie ſich zwiſchen 8 . ö 
ein anderes Glück gedrängt, durch das Glück ihrer eigenen 4 Wer e n ee: 
Liebe eine verheißungsvollere Hoffnung durchbrochen? a 3. Welche Vögel fliegen nicht? 

Sie war verſucht, das Zimmer zu verlaſſen, nach Hauſe 4. —.— am 2 520 ha 1 
zurückzukehren. Niemals würde ſie den Schatten dieſes an⸗ 5 en de be 8 
gebeteten Menſchen, dem dieſer Brief galt, durch ihre nüch⸗ 1. Welcher Kreuzer fliegt umher? 

terne Wirklichkeit überwinden. Sie konnte weder traurig 8. Welcher Wagen iſt fiets leer? 
noch verbittert ſein, ſie fühlte in ihrem Innerſten eine eiſige { er 
Ver 
Sie ging zum Tiſch zurück und wollte den Brief Auflöſung der Rätjel aus Nr. 226 


zwiſchen das Bündel Photographien legen. Als ſie die zn 
obere Hälfte davon nahm, lag ein Brief darunter, ein Brief Anker⸗Füll⸗Rätſel: 
von ihr, der einzige, den er aufbewahrt zu haben ſchien. 
Was mochte er enthalten, daß er ihn beiſeite gelegt hatte? 

Ein wenig erſtaunt und ängſtlich zugleich faltete fie den 
Bogen auseinander. Die Worte waren vor Jahren ge⸗ 
ſchrieben. Kindliche Zeilen, denen ein gewiſſer mädchen⸗ 
hafter überſchwang nicht fehlte, berichteten von einer un⸗ 
beſtimmten Angſt, von der ungewiſſen, feindlichen Zukunft, 
von dem Druck der bedrohlichen Einſamkeit des ländlichen 
Elternhauſes, Stimmungen, die ein ſtürmiſcher November⸗ 
abend ihrem furchtſamen Herzen eingegeben hatte. 

Plötzlich ging es wie eine Ahnnug in ihr auf! No; > 
“Sollte Chriſtians Brief nicht die Antwort darauf ge: 15 8 E 


weſen ſein, auf die ſie ſo lange gewartet hatte? Sie holte 171 
feinen Brief hervor und las ihn, hörte immer wieder diefe ] »Unſer Setzerlehrling“: 


innigen Worte, daß eine glückliche Empfindung nach der l Ich habe gehört, daß Ihr Onkel Ste 

anderen wieder in ihrem Denken aufblühte. zu Ya Univerfalerben eingeſetzt hat 
3 5 ER r . Iſt es denn wahr, daß er riefige Kies⸗ 
So fand fie Chriſtian, als er das Zimmer betrat und gruben befigen ſoll?“ 

wie ein Schulfunge feine Mappe auf den Seſſel warf. Sie „Was, Kiesgruben foll er haben, das 

ließ ſich umarmen und küſſen. Der Brief fiel zur Erde. iſt ja entichieden übertrieben, Gallen⸗ 
Chriſtian ſah ihn da liegen. Er wurde über und über ſteine hat er! Pi 


rot. „Ach“, ſagte er, „den Unſinn Haft du doch nicht etwa 


b Aus der Schule: In der R 
geleſen, all die dummen Worte .. e ee Nenenkunde 


ſieht Karlchen zum Fenſter hinaus auf 


„Alter ſtacheliger Igel!“ — es ſollte wie ein Vorwurf das gegenüberliegende Haus. Der Lehrer 
klingen, aber e . ihr. Sie legte ihren fieht das ruft ihn und ſpricht: „Karlchen, 
Kopf an ſeine Schulter, alles Glück und alle Zuverſicht wer ig Neon? & 
ſtrömten wieder in ihr Herz zurück, dem eben der Tod noch arlchen erſchreckt: Frau Lehmann“. 
erträglicher ſchien als der Zweifel ... „Ach, Chriſtian, Kr n B 


wenn du wüßteſt, wie ich alle Zeit auf dieſen Unfinn, auf [ Verantwortlicher Redakteur: Marian Hepke; gedruckt und her⸗ 
die dummen Worte gewartet habe.“ ausgegeben von A Dittmann, T. z o. p., bride in Bromberg. 


